GENIE et MUHE

STUDIE - EIGENINITIATIV

NUSQUAM

Konzeptstudie zu einer Mitgliedschaft fir das Verschwinden

Nusquam ist eine Mitgliedschaft, die dir zweimal im Jahr das Recht gibt, fir eine

Woche zu verschwinden — und dafiir sorgt, dass jemand da ist, wéhrend du weg

bist.

1. Die Beobachtung

Es fehlt den Leuten nicht an Ruhe. Es fehlt ihnen an einem Grund.

Wer eine Woche nicht erreichbar sein will, braucht keine Technik, kein Tal, keinen Kurs. Er
braucht einen Satz, den er sagen kann, ohne sich zu rechtfertigen — vor dem Auftraggeber,
vor der Familie, vor sich selbst. Urlaub ist dieser Satz nicht mehr; Urlaub ist heute ein

Terminkalender mit besserer Aussicht. Krankheit ist er auch nicht, die kostet zu viel.
Also bleibt man erreichbar und nennt es Freiheit.

Das Zweite: Alleinsein kann nicht jeder. Es ist eine Fahigkeit, keine Abwesenheit von
Beschaftigung. Und wie jede Fahigkeit ist sie ungleich verteilt — nur wird sie nirgends

gezéhlt.

2. Die Umkehrung

Nusquam behandelt Alleinsein als Kénnen, nicht als Mangel.

Es gilt bei uns als Unvermégen — wer allein ist, hat es nicht geschafft, mit anderen zu sein.
Deshalb sagt niemand: Ich war eine Woche allein und es war gut. Man sagt: Ich hatte viel zu

fun.

Dabei ist Alleinsein keine Abwesenheit von Gesellschaft, sondern eine Fahigkeit. Man merkt
es an denen, die daran scheitern und es nie zugeben — und an denen, die es konnen und

ebenfalls schweigen, weil niemand fragt.

Damit &ndert sich alles Weitere. Wer eine Woche allein war, hat nicht ausgesetzt, sondern
etwas getan, das andere nicht kdnnen. Er ist kein Aussteiger, kein Fall, kein Patient. Er ist

jemand mit einer Praxis.
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Und die zweite Umkehrung, die daraus folgt und die eigentliche ist:

Wer unfreiwillig draul3en steht, steht nicht draul3en. Wer einen Angehérigen pflegt, wer nicht
wegkann, wer seit Monaten niemanden sieht — der hat diese Féhigkeit langst, nur hat es ihm
keiner gesagt. Nusquam gibt ihr einen Namen und macht daraus keinen Sonderfall, sondern

denselben Status wie bei allen anderen.

Man ist nicht drauBen. Man ist im Turnus.

3. Was verkauft wird
Nicht Ruhe. Erlaubnis — und Vertretung.

Der Beitrag ist der vorzeigbare Grund. Man zahlt nicht fiir die Sache, sondern dafir, dass
man sie tun darf — und dass es z&hlt, wenn man es tut. Der Satz ,Ich habe meinen Turnus”
ist das Produkt. Er beendet Diskussionen, weil er nach Verpflichtung klingt und nicht nach

Laune.

Und die Erlaubnis steht nicht allein. Was der Beitrag konkret kauft, ist jemand, der einspringt:
die Vertretung, bei Pflegenden die Verhinderungspflege. Eine Woche verschwinden kann

nur, wer weil3, dass die Arbeit nicht liegen bleibt.

Die Grolienordnung, damit klar ist, wovon die Rede ist: rund 1.560 Euro im Jahr — 780 Euro
fur eine Woche, in der jemand fir einen einspringt. Zweimal im Jahr. Die vollstindige
Rechnung steht in Abschnitt 10.

Dazu kommt eine zweite Wahrung, die man nicht kaufen kann: Wer sichtbar aufthéren kann,
sagt mehr tber sich als jeder volle Kalender. Verfiigbarkeit war das Statussymbol der letzten

zwanzig Jahre. Sie ist es nicht mehr.

Der unbenutzte Vertrag

Fast jeder hat schon einmal fir ein Fitnessstudio bezahlt und ist nicht hingegangen. Und fast

jeder hat das fur personliches Versagen gehalten.

Es ist die Kalkulation. Ein Studio, dessen Mitglieder alle kdmen, wére nicht zu betreiben —
die Flache reicht nicht. Das Geschéaftsmodell setzt darauf, dass ein grol3er Teil zahlt und nicht

erscheint. Der stille Beitrag ist keine Panne des Systems, er ist seine Grundlage.

Was daran unangenehm ist, ist nicht das Geld. Es ist die Rolle: Der Nichthingeher trégt den
Laden und hélt sich dabei fir den Schwachen. Deshalb kiindigt er irgendwann verargert,

ohne genau sagen zu kénnen, wortber.

Nusquam benutzt dieselbe Okonomie mit umgekehrtem Vorzeichen. Wer den Turnus nicht
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macht, hat frotzdem bekommen, was er gekauft hat: die Erlaubnis. Und sein Beitrag
verschwindet nicht in einer Hantelbank, sondern finanziert jemanden, der geht. Er ist nicht

der Versager im System. Er ist der, der es tragt — und er weil3 es.

Kein schlechtes Gewissen, kein Verlierer, keine Kiindigung aus Arger.

4. Der Turnus

Zweimal im Jahr. Eine Woche. Immer gleich.

Wiederkehr, nicht Harte. Es gibt keine Stufen, keine Rekorde, keine Steigerung. Wer zehn
Jahre dabei ist, hat nicht langer ausgehalten, sondern zwanzigmal wiedergekehrt. Das ist der

ganze Unterschied zwischen einer Praxis und einer Mutprobe.
Zwei Kategorien sind dauerhaft ausgeschlossen und werden es bleiben:

- Nahrung. — Kein Fasten, keine Verzichtsstufen, keine Erndhrungsvorgaben. Das Risiko,

Essstérungen zu befeuern, ist mit keinem Konzept aufzuwiegen.

- Dauer. — Keine Rekordzeiten, keine Isolationswochen, keine Steigerung ins
Medizinische. Eine Woche ist die Einheit, und sie bleibt es.

Nusquam ist kein Gesundheitsangebot. Keine Therapie, keine Behandlung, keine Diagnose.

Mitglieder, keine Patienten. Diese Grenze ist nicht kosmetisch, sie ist konstitutiv.

5. Das Vorrecht
Hier entscheidet sich, ob die Sache trégt oder kippt.

Mit jedem Beitrag verschwindet jemand mit, der es sich sonst nicht erlauben kénnte.

Nur wer selbst einen Turnus vollendet hat, darf jemanden benennen, dessen Turnus finanziert

wird. Nicht, wer viel zahlt.

Wiirde Geld das Benennen kaufen, wire es eine Spende: hier der Wohltater, dort der
Empfanger, dazwischen das Geflle, das jede Almosenbeziehung vergiftet. So aber ist es

kein Geben, sondern ein Weitergeben. Der Benennende sagt nicht ,ich finanziere dich”.
Nicht ich zahle fur dich. Ich war schon da.

Kein Antrag, kein Bediirftigkeitsnachweis, keine Prifung. Der Benannte wird benachrichtigt,

sonst nichts. Wer sich selbst meldet, wird ebenfalls nicht gepriift — ein Satz gentigt.

Es gibt auch keine Vorgabe, wer benannt werden darf. Gesteuert wird nicht durch die Regel,
sondern durch die Frage: Wen kennen Sie, der nicht wegkann? Sie lenkt den Blick, statt ihn

zu beschrénken. Das ist billiger als jede Vorschrift und verlangt Erwachsenen nichts ab aul3er
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einem Moment Nachdenken.

Und finanziert wird Zugang, nicht Ausfall. Konkret: Beitragsbefreiung, die Vertretung (bei
Pflegenden die Verhinderungspflege — meist der eigentliche Blocker, nicht das Geld), das
Material. Kein Bargeld, kein Lohnersatz, kein Einkommen. Damit keine Anrechnung auf

Sozialleistungen, keine Zahlungsdienstleistung, keine Bedirftigkeitsbiirokratie.

6. Die Belege

Die Belohnung fur Stille muss selbst still sein. Punkte, Ranglisten, Streaks und Konfetti zeigen

alle in dieselbe Richtung: mehr. Das ist die falsche Richtung.

Der Pilgerpass. Im Grunde ein Mitgliedsausweis auf Papier — ein Heft, pro Turnus ein
Stempel. Das Vorbild ist die Credencial des Jakobswegs, weil dort seit Jahrhunderten
dasselbe Problem geldst wird: Man braucht einen Nachweis, der nicht kontrolliert, sondern
erinnert. Kein Server, kein Akku, kein Update — und er bekommt Patina, was ein Screenshot
nie kann. Das ist das eine Objekt. Es gibt keine Produktlinie; eine Marke, die Decken und

Tassen verkauft, ist in zwei Jahren ein Wellness-Label.

Das Blatt. Wer will, schreibt wéhrend des Turnus eine Seite, die per Post an ein anderes
Mitglied geht — zufallig zugelost, ohne Vorgabe, was darauf steht. Kein Pflichtteil, sondern
der billigste Weg, dass Mitglieder wissen, dass es die anderen wirklich gibt.

Das Zeichen. Sichtbar ist nur der Anfang — wie ein Abwesenheitsassistent: Im Turnus. Die

Ruckkehr wird nicht angekindigt.

Keine App. Ein Produkt, das zweimal im Jahr stattfindet, braucht kein Gerat, das taglich nach

einem ruft. Eine App, die funktionieren wiirde, wiirde den Turnus zerstéren.

Und keine Kontrolle. Niemand priift, ob der Turnus stattgefunden hat. Der Stempel wird
selbst gesetzt oder von jemandem, den man darum bittet — wie bei der Credencial, die auch
jeder félschen konnte und niemand félscht, weil der Sinn dann weg ist. Wer tberwacht,
macht aus dem Mitglied ein Objekt; dann ist der Turnus Arbeit. Und es gibt nichts zu holen:
kein Preisgeld, keinen Rang, keine Auszahlung. Wer schummelt, betriigt sich um eine
Woche, fir die er bezahlt hat.

7. Was Nusquam nicht ist

- Kein Retreat. — Kein Ort, keine Anreise, keine Leitung. Der Turnus findet dort statt, wo

man lebt.
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- Kein Kompensationsmarkt. — Kein Zertifikatehandel, kein gekaufter Fulsabdruck, kein

Ablass. Okologische Wirkung ist Nebenwirkung, nicht Ware.

- Kein Schneeballsystem. — Es gibt keine Rendite, keine Ebenen, keine Anwerbepramie.
Jeder Zahler erwirbt eine Leistung, die er sofort selbst bezieht: das Recht auf den
eigenen Turnus. Kdme morgen kein einziges neues Mitglied, liefe das System

unverandert weiter.

- Keine Plattform. — Das Format soll reisen, das Geld soll bleiben — wie bei

Reparaturcafés, solidarischer Landwirtschaft, Anonymen Alkoholikern.

8. Das Feld

Es gibt einen Markt fir Erschopfung, und er ist gut besetzt. Er zerfallt in drei Gruppen:

Betriebliche Plattformen fir mentale Gesundheit — nilo, OpenUp, Instahelp. Der Arbeitgeber
kauft, die Belegschaft nutzt: Einzelsitzungen mit Psychologen, Gruppenformate,
anonymisierte Auswertung fiirs Personalwesen. Gréenordnung acht bis zwanzig Euro pro

Kopf und Monat. Der Markt ist finanziert und wéchst.

Auszeitformate — Retreats, Fastenwochen, Kloster auf Zeit, Digital Detox. Ort, Anreise,

Programm, Leitung.

Selbstanwendungen — Meditations- und Achtsamkeits-Apps. Tagliche Nutzung, Streaks,

Erinnerungen.
Nusquam grenzt sich an vier Punkten ab, und keiner davon ist eine Frage der Ausfiihrung:

1. Ausgangspunkt. — Dort ist der Ausgangspunkt ein Problem — Stress, Belastung,
Symptom. Hier ist er eine Féhigkeit.

2. Kaufer. — Dort zahlt in der Regel der Arbeitgeber. Eine Erlaubnis, die der Arbeitgeber

bezahlt, ist keine Erlaubnis.

3. Messung. — Dort wird Nutzung ausgewertet, wenn auch anonym. Hier wird nichts

gemessen.

4. Richtung. — Alle drei Gruppen verlangen Anwesenheit — zur Sitzung, am Ort, in der

App. Nusquam verlangt das Gegenteil.
Und keines dieser Angebote finanziert jemandem eine Woche.

Der ehrliche Nachteil dabei: Die betrieblichen Plattformen fiihren Wirksamkeitsstudien.
Nusquam hat keine und wird keine haben, weil es keine Wirkung verspricht. Das ist der Preis
fur ein Angebot, das nicht enttduschen kann — und die Grenze, an der es endet: Wer krank

ist, braucht Behandlung, nicht eine Woche.
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9. Der Name

Nusquam est qui ubique est. — Wer tberall ist, ist nirgends.

Seneca, zweiter Brief an Lucilius. Der Brief handelt von Menschen, die standig unterwegs
sind, standig anfangen, sténdig woanders — und deshalb nirgends ankommen. Die Diagnose

ist zweitausend Jahre alt und beschreibt einen Dienstagvormittag.

NUSQUAM — nirgends. Der Ort ist keiner, deshalb ist er tberall. Zwei Silben, eine Lesart,

kein Milieu.

Der Turnus selbst heil3t Nusquamperfekt — die Zeitform, in der man ist, wenn man weg ist.

Geschrieben, im Pilgerpass. Gesprochen heildt es Turnus.

10. Die Rechnung

Eine Modellrechnung, kein Businessplan.
- 150 Mitglieder x 1.560 € im Jahr = 234.000 €
- 180 finanzierte Turnusse (150 x 2 x 60 % Inanspruchnahme) x 800 € = 144.000 €
- Rest: Betrieb, Material, Arbeit — rund 90.000 €

Der Hebel liegt in der Definition von ,finanzieren”. Sollte Nusquam Einkommen ersetzen,
lage der Beitrag um ein Vielfaches hoher — daran scheitert jedes Umverteilungsmodell. Weil

nur Zugang finanziert wird, trégt sich die Rechnung bei 150 Mitgliedern.

Die niedrige Frequenz ist kein Mangel, sondern die Statik: Ein Angebot, das zweimal im Jahr
stattfindet, hangt nicht an taglicher Willenskraft. Es hangt an Jahresbindung — und

Jahreszahler kiindigen um ein Vielfaches seltener.

11. Offen

Was diese Studie nicht behauptet zu wissen:

1. Zahlt jemand dafiir? — Der einzige Test, der z&hlt: dreil3ig Gesprache in Weimar.
Nicht tiber Umverteilung reden — nur tber die Erlaubnis, zweimal im Jahr legitim zu

verschwinden.

2. Rechtsform. — Gewerbe fiir den Anfang. Der Umstellungspunkt ist klar erkennbar:

sobald Geld zwischen Menschen fliel3t oder Menschen an Orte geschickt werden.
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3. Steuer und Sozialrecht. — Die Konstruktion ,Zugang statt Bargeld” ist so gebaut, dass
keine Anrechnung entsteht. Das gehdrt von einem Steuerberater gepriift, bevor der

erste Turnus finanziert wird.

4. Vertretung. — Ob die Verhinderungspflege im Einzelfall organisierbar ist, entscheidet

tiiber den Kern des Versprechens — nicht das Geld.

Status

Diese Studie ist unbeauftragt und in eigener Sache. Nusquam ist ein Vorhaben von GENIE et
MUHE, kein Kundenprojekt. Versffentlicht wird sie, weil das Verfahren dasselbe ist — auch

dann, wenn es das eigene Geld betrifft.

GENIE et MUHE arbeitet an Kommunikation fir Institution, Marke und Kultur — dort, wo
Sprache tragen muss und nicht blof3 plausibel klingen darf. Diese Studie ist ein

Arbeitsbeispiel dafiir: nicht die schnellste Idee, sondern die, die einer Prifung standhlt.

le mot juste. Uberall. Immer.



